N·P（第26/40页）

我放下电话，穿好衣服出了门。

夜色里，我一边走一边突然觉得萃也许很正常，一点也没有不健全的地方，仔细想想，她没有神经方面的问题，头脑也很清晰。

那么，魅力何在呢？

叛逆、不依赖他人的自我充实的能力？决不与他人共有的、独特的内心苦恼？仅为少数人所理解的富有冲击力的暗语？

看上去，倚在深夜电话亭旁戴着墨镜的萃像一条风中舞动的柳枝。

“半夜怎么还戴墨镜？”我问。

“刚哭过，很难看吧。”她带着鼻音回答。

“这一次，假若被这玩意儿打，那我就死定了。”

萃手上提着的纸袋里露出了葡萄酒瓶，所以我会这样说。

“啊，误会误会。”梨花带雨的可怜人儿摆着手笑着解释道。我咧嘴笑了笑，松了口气，我不喜欢别人哭。

“我可是喝着酒来的。”她说。

“哇，对瓶吹？你以为自己是有型的女演员吗？”我拍着她的肩，戏谑地说。

“很遗憾，我是用纸杯喝的。”她又笑起来。

人开心起来了。

“这样喝没意思。”

“行，那我们去一个刺激的地方吧，我早就想邀你去了，怎样？还是说去店里？”

“哦，那就去那里看看吧。哪里？是哪里？”

“感兴趣了吧？那里没有其他人，”萃说，“其实你去过好多次。”

“什么地方呢？”

我琢磨起来。

“跟我来吧。”

周末的马路上人很多，夏夜的空气中混合着节日般的活力。我们着装单薄，显得轻松悠闲，遇到有人冲我们招呼，我们便匆匆走过。

“喂，夏末时节，很热闹很愉快不是？这种时候呼呼大睡，乙彦真是大笨蛋。”萃说。她身上的红衬衣和夜晚的黑暗很相配。

“他没有这种感觉，所以不能陪你，一定是这样。”

“倒也是，考虑任何事都以自我为中心也不行。”萃笑道。

对于他们，我无法像对普通恋人一样给以劝慰，不然会有点难过，事后有一种苦闷感。

“在哪儿？”

“六丁目路口处有个大超市吧？就在那附近。”

“哎呀，”我叹道，“那不是庄司公寓那里吗？”

“不想去？”萃问。

“嗯，好久没去了，有兴趣。”我回答。

从大路拐进另一条街道，夜暗下来，给人以晕眩的感觉。

“就这里。”

耸立在黑暗中的熟悉的公寓拉起了施工的白幔，面朝外的所有窗子都是黑洞洞的，是在改建，还是要扩建大厦？我有些疑惑。

“我来这里玩过几次，但想到你恐怕不喜欢，所以一次也没有要你带我来，我做得不错吧？”

“那现在呢？”

抬头仰望，楼房很暗。一楼是干洗店，旁边有一个入口，没有电梯。这是一幢三层的公寓楼，显出陈旧古板的灰色。庄司的房间在三楼，从那窗口望出去，所见的街景不论是半夜、黎明，还是正午，都是小巧精致、亲切平和的，让人觉得安稳，仿佛透过庄司身体中的窗户看到的样子。那时我总是睡得很好，我想，轻松到能那样安然入眠的日子也许不会再有了。

“就在刚才，我哭着的时候，发现这屋顶能上去。”

“好啊。”我应道，“像探险呢。”

“试试胆量，一个人上去会突然害怕的。”

我们已朝那敞开着的、阒无声息的入口走去，响亮的脚步声在仿佛要把我们吸进去的黑暗中回荡。我还记得那月光照得见的楼梯拐角处墙壁上的污痕，就像儿时的记忆，只有那里的印象依然鲜明。

住在这里是我少女时代的梦想，我没有要结婚，没有想搬家，只想不再回去，久久待在这里。我一步一步爬着楼梯，当面对那同楼梯紧挨着的黑暗的门时，忽然放纵地幻想起来，那些画面和情景仿佛来自一只低空疾飞的鸟儿所见，不断进入视线的影像汹涌而至，不可遏止。

门左边的餐具。

绿色的冰箱。

贴满资料的墙。

窗边的床。

装零钱的瓶子。

秘密饲养的大鹦鹉。

我强烈地感觉到这些东西仿佛仍旧原封不动地存在于门的那一边。宛如盂兰盆节回到故乡边走边看的亡灵，又仿佛暑期返乡时看到的祖父母家中的庭院，它在我的头脑里留下了遥远的记忆。（那些人，那个家，我是不会再有第二次相见了。）