N·P（第38/40页）

海边暗下来，稍微离他远一点，他的身影似乎要被黑暗吸了去。

海风中，我眺望着真正的大海。

我意识到，眼前的大海比我一直在思慕中想象的大海大一百倍。波涛不断地轰鸣着，金星和月亮一直升到中天。

“参加过童子军吧？”我问。

“怎么啦？”

他的篝火架搭得非常漂亮。

“似乎很在行。”

“抱歉，没有，不过在海边住过。”

“什么时候？”

无论说什么，他总是闷闷不乐，不愿多开口，来到海边才终于轻松起来。尽管他只默默开车，我依然能感觉得到他内心的愁闷在不断升腾。啊，这事当真到了如此地步了吗？即使能够理解，岁月的沉重也难以分担。我想起我去拜访他和咲的那一天，想起在那个傍晚他去见萃时的背影，那些仿佛理所当然的漫长的日子成了刻在他心中的深厚的情感之河，然而如今，他们分开了，成了今天这个样子。

“父亲死后不久，母亲身体不好，在家静养，我们一家三口经常燃篝火，放烟花，加上我海边朋友多，所以知道一些这方面的技巧。”

“快乐吗？”

“不太记得了，住在海边，有一种非现实感。”乙彦说。

“除了燃篝火，你还有什么更高超的本事？”

篝火终于燃了起来，火焰摇曳，不知为什么，这闪闪的火焰却使海边的黑暗更深了。

“往后瞧着吧。”

火光下，他的脸明朗了一些，我头脑中闪过母亲讲过的“心无妄念地沉迷进去”这样的话，真是这样吗？此时他已坐下来，漫不经心地将树枝扔进火里。

“瞧，还有葡萄酒。”我说。

我像萃上回做的那样把葡萄酒倒进杯子，只是这次我们用的是塑料杯。

“真好喝。”乙彦喝了一口说。

“一入夜就凉了。”

“是秋天了呀。”

“是吗？所以说，不要先放烟花，要先点篝火。”

“过后还是要放烟花的。”

“鸡肉烤好后不大方便吃。”

“想到了，我买了烧烤用的铁钎儿。”

“真周到啊。”

“小甜饼也用烧烤的办法，包上箔片，烤一下，这样是不是很好？”

“这也想到啦。”

“在野外，你才是内行吧。”

“如果便当之类都准备好了的话。”

有些醉了。好几次，我这样想：“怎么不知不觉和这个人到了这里？”不过近一段时间尽是这种感觉，所以习惯了，只是这黑暗的大海、轰鸣的波涛令我感觉新鲜。泛着白色泡沫的海岸、浓烈的潮水气息、沙粒爽快的感觉、远处安静的，仿佛呼吸着的环绕我们的地平线、海边闪烁的街灯，像人造卫星般在海边道路上移动着的汽车前灯。

随着黑暗加深，那篝火也终于旺起来，火星飞溅着，海边被照得白晃晃的，火虽不算太大，但它燃烧的声音似乎压住了涛声，黑暗也仿佛被它驱散了。

“火怎么也看不够。”

“嗯。”

大海平滑闪亮，仿佛舞台布景上一块舒缓摇摆着的黑布。和大海相比，天空的颜色有着微妙的不同，那海天之间的部分则宛如被海风吹得猎猎作响的补缀的布片。

我慢慢从包里拿出木匣，放进火里。

不一会儿，那木匣耀眼地燃起来，并没有我事先担心的气味，它们似乎很快融进了海风里。这地方比火葬场理想，没错。

“气氛挺肃穆。”乙彦说。

“难道乙彦知道？”我想。于是问了他。

“骨头吧。”他回答，并没有看我。

我面对篝火，双手合十。

“你什么都知道啊。”我说。

“那家伙什么都说，不论可怕的事还是微不足道的事，所以自然知道。……写信就装腔作势了。”

“哦。”

想来他们相互十分了解，现在却分手了。没办法，这是他，也是她的决心，这决心在他们心中反复出现，像起落不定的波浪。

“不好意思，其实，我也拿来了一样东西。”说着，他慢慢从包里掏出一叠薄薄的打印用纸。

“是什么？”我很惊讶。

“父亲的第九十九篇小说。”

他一张张地撕下那些纸，扔进火里，纸一张张地被火焰吞噬，跳舞般地燃烧。

“他亲自给你的？”