第二十七章（第6/6页）

正次郎一开始有些为难，但他很快把初桃拉了起来。走到众人面前，他搂住初桃，让她向后仰。但突然间，他大叫一声，跳了起来，捂着嘴唇。初桃咬了他，虽然没流血，但足以使他震骇了。她龇牙站着，愤怒地眯着眼，接着挥手打了他一下。我想她是喝多了酒，胳膊运转不灵，一下打在他头侧而不是脸上。

“出了什么事？”橘花问我。屋子里一片静寂，他的话清晰得像撞钟声。我没回答，但他听到正次郎的嘀咕和初桃沉重的喘息声，我肯定他明白了。

“初桃小姐，”豆叶说道，她的声音十分平静，听起来像是置身事外，“算是帮我个忙……尽量冷静点吧。”

我不知道是豆叶的话神机妙算似地起了作用，还是初桃的精神已经崩溃，初桃扑向正次郎，在他身上乱打一气。我确实觉得她在某种程度上是疯了，这不是因为神志不清，而是此刻头脑和一切事物都失去联系。剧院院长从桌边站起来，跑过去制止她。此间豆叶不知怎么溜了出去，片刻后带了茶屋女主人回来，那时剧院院长正从后面抱住初桃。我以为危机过去了，但正次郎开始朝初桃大喊大叫，我们听到回音穿过屋子，越过河面，传到了祇园。

“你这个魔鬼！”他喊道，“你咬了我！”

如果不是茶屋女主人头脑冷静，我都不知道我们该如何是好。她柔声安慰正次郎，同时示意剧院院长带初桃离开。我后来得知，他不是把她带到另一间屋子，而是把她拉到楼下的前门，又推到街上。

初桃整夜都没有回艺馆。次日回来时，身上气味难闻，好像呕吐过了，头发也是一团糟。她立刻被叫到妈妈房间，在那里呆了很久。

数天后，初桃离开了艺馆，只穿着妈妈给她的一件棉布单袍，头发胡乱披在肩上，这样子我从未见过。她背着一个包裹，里面是她的物件和首饰，没有和我们道别就走到了大街上。她不是自愿离开的，是妈妈把她赶出去的。事实上，豆叶相信妈妈这些年一直想摆脱初桃。无论是真是假，我肯定妈妈是很高兴少一张嘴吃饭的，因为初桃已经不再像以前那么能赚钱了，而食物也越来越难买到了。

如果初桃不是刻薄出了名，即使她对正次郎做了那件事后，还是会有别的艺馆肯收留她的。但她就像一把茶壶，即使是好好的都会烫手。祇园里人人都知道这点。

我不太清楚初桃后来怎样。战后几年，我听说她在宫川町当妓女。她不会长久在那里的，因为那晚我听到聚会上有人信誓旦旦地说，如果初桃成了妓女，他会去找她，并让她到自己那边去工作。他确实去找过了，但是找不到。这些年，她或许已经因酗酒而死，这样收场的艺伎她不是第一个。

正如一个男人坏了一条腿也能逐渐习惯，我们也已经习惯艺馆里有初桃了。即使初桃离开很长时间后，她的影子还是无处不在。我们没有意识到的种种事情正在慢慢痊愈。即使初桃只在屋里睡觉，女仆们也知道只要她在，那天就会训斥她们。她们在生活中总是小心翼翼，正如走过一个结冰的池塘，老担心脚下的冰随时会裂开。至于南瓜，我想她已渐渐依赖于姐姐了，一旦离开就有种奇怪的失落感。

我已是艺馆的台柱，但我过了很长时间才拔除因初桃而生了根的怪毛病。即使初桃离开很久以后，每当有人用奇怪的眼神看我，我就会想他是不是从她那里听到了我的坏话。每当我上楼时，我总是垂着眼睛，害怕初桃会等在楼梯上找人出气。数不清有多少次，我踩上最后一层楼梯，猛然惊觉已经没有初桃了，而且再也不会有了。我知道她走了，但空了的房子似乎在暗示她的某种存在。即使现在我年纪大了，有时候掀起梳妆镜上的织锦罩子，脑子里也会突然闪现出她在镜子里的样子，洋洋得意地冲我笑。