第三部 18（第11/12页）

最后她站起来，头撞上了桌角——我们已经不知不觉地把床顶到客厅的另一边了。她笑了。我们脱下衣服，她熄灭了油灯，我们穿着濡湿的衬裙钻进毯子里。等她睡着了，我抚摸着她的脸，亲吻着她额头磕青的地方。

我醒来发现还是晚上，但是天色微明。我不知道自己是被什么吵醒的，但是当我环顾四周，发现弗洛伦丝已经起来了，头从枕头上抬起来看着我，显然已经十分清醒。我又捧起她的手亲吻起来，感觉到自己体内抽动了一下。她笑了，但是这笑容里有一团阴影，让我心中一冷。

“怎么了？”我轻声说。她摸了摸我的头发。

“我只是在想……”

“什么？”她不回答。我用手肘撑着自己，这时也很清醒了，“想到什么了，弗洛伦丝？”

“我刚才在黑暗中看你，我以前从来没有看过你睡着的样子。你看起来就像个陌生人。然后我想，你就是个陌生人啊。”

“陌生人？你怎么会这么说呢？你都和我在一起一年多了！”

“昨晚，”她说，“我第一次发现你曾经是个音乐厅的明星！这种事情你怎么能保密呢？你为什么要保密？你还做过什么我不知道的事？你可能还进过监狱呢，我都一无所知。你或许还疯过。你可能还卖过身！”

我咬了咬嘴唇，但是想起了她在“男孩”酒吧对那些妓女也很友善。我迅速说道：“弗洛，过去我确实曾经在街头卖身。你不会因此而讨厌我吧？”

她立刻把手收了回去。“在街上！我的天啊！我当然不会讨厌你，但是——哦，南希！想到你也曾经像那些悲哀的女孩一样……”

“我并不觉得悲哀，”我移开了视线，“而且说真的，我——嗯，我也并不是作为女孩卖身。”

“不是作为女孩？”她说，“你的意思是？”

我用指甲抓住了毯子丝质的边角。我应该把这个自己守口如瓶了如此之久的故事告诉她吗？我看到她的手放在床单上，胃里又悸动了一下，想到刚才她的手指打开了我的身体，在我体内慢慢地转动……

我吸了一口气说：“你有没有去过惠特斯特布尔？”

我发现自己一讲起来就停不下来了。我把一切都告诉她了，关于我在牡蛎餐馆的生活，关于姬蒂，为了她我离开了家，而她又抛下我，投入沃尔特·布利斯的怀抱。我告诉她我失心疯的日子，我乔装成男人在街上游荡，我在格林街和米尔恩太太以及格蕾西在一起的时光——她就是在那里第一次见到我的。最后我告诉她关于戴安娜、费里西蒂还有泽娜。

我讲完已经快天亮了，客厅里似乎比以往更冷。在我讲这些的时候，弗洛伦丝静静地听着，当我讲到卖身的那一段，她开始皱眉头，后来眉头皱得更紧。现在都快拧到一起了。

“你想知道我有什么秘密……”我说。

她扭过头去，“我没有想到你的秘密这么多。”

“你说过你不会讨厌我卖过身的。”

“真想不到你做过这些事，而且是为了好玩。还有——哦，南希，为了这么残酷的乐趣！”

“那是很久以前的事了。”

“想到你遇到了这些人，然后无依无靠……”

“我把他们都抛在脑后。”

“你的家人。你刚来的时候说你的家人不要你了。但其实是你抛弃了他们！他们该有多想你啊！你就从来没有想念过他们？”

“有时候，有时候会想。”

“还有那位格林街的女士，她那么喜欢你。你就没想过去看看她，还有她女儿吗？”

“她们搬走了，我去找过她们。总之，我很愧疚，是我忽略了她们……”

“忽略了她们，为了那个——她叫什么来着？”

“戴安娜。”

“戴安娜。那么，你很在乎她？”

“在乎她？”我直起身来，“我讨厌她。她简直就是个魔鬼，我跟你说过。”

“可是，你跟她同居了那么久……”

我突然感觉到一阵气闷，被我自己的故事和她嘲讽的意味呛到。“我解释不清楚，”我说，“她于我有一种魔力。她很有钱。她有——很多东西。”

“你一开始告诉我是一个男人把你撵出来了。然后你说是一位女士。我还以为是哪个女孩让你失恋了。”

“确实有个女孩，不过她是姬蒂，那是很多年以前的事了。”

“还有，戴安娜很有钱，她打肿了你的眼睛，你听之任之。然后她把你撵出去了，因为你亲了她的女佣。”她的声音稍微平静一些了，“那她后来怎么样了？”

“我不知道，我不知道！”

我们沉默地躺了一会儿，这张床好像突然变得很小。弗洛伦丝盯着窗户上被晨光照亮的窗帘，我痛苦地看着她。然后她把一根手指放在嘴边，开始咬指甲。我伸出手去制止她，但是她把我的胳膊推开，想要起身下床。