第二部 时间：一九四三年（第16/59页）

“你现在知道了吗？”

“知道什么？”他装傻。

“你爱不爱我？”

“不爱你怎么会娶你？”

“那么，你说你爱我，你说你生命里只会有我一个，你说你将终身臣服于我，不再对任何别的女人看一眼。”

“何必要说？我已经娶了你，你当然是我生命中最重要的！”

“不行！你一定要说！我要亲耳听你说！”

“何必呢？这没有意义。”

“谁说没有意义？”她的大眼睛逼视着他，充满了固执和坚定，“你要说！你一定要说！我非听你说不可！”

“没道理的事！”他皱起眉头。

“没道理的事吗？”她的头俯近了他，美丽的脸庞贴在他的眼前，那对大而黑的眸子直射入他的眼底，“你不说吗？你不肯说吗？你不爱我吗？”

“好的，我爱。”他屈服了。

“你生命里只有我一个？”

“我生命里只有你一个。”

“你永不爱别人？”

“当然。”

“你将为我做一切的事？”

“一切？”他问。

“嗯，一切。”

“别傻了！”他抱起她，抛在床上。

“不，你要说！”她固执地。

“说什么？”

“你将为我做一切的事！”

他望着她，她躺在床上，瞪着大眼睛，任性，坚决，而美丽，像一只漂亮的、带着几分原始的野性的雌豹！那脸庞上有着热情的火焰，周身都放着青春的热力，是一团燃烧着的火，那眼睛里也有着火，可以烧熔一切的东西。

他再度屈服了。

“我将为你做一切的事！”他闷闷地说。

她一下子卷到他面前，拥住了他，她的胳膊缠着他的脖子，她的嘴唇堵住了他的，那火似的身子紧贴着他，她的长睫毛抬了起来，他望着她，看到的是一个征服者的眼睛，里面盛着的不是属于女性的柔情，而是属于胜利的骄傲。

这就是他的妻子，一个征服者！在她面前，他从不觉得自己是一个丈夫，他必须习惯于她的命令语气，她的骄傲神态，和她那带着点虐待性的感情。一次，她坐在梳妆台前梳头发，梳子不小心落到地下，她从镜子里望着他，静静地用她那习惯性的命令态度说：

“慕天！给我捡起来！”

他一愣，他不喜欢她脸上的那份傲慢，和眼睛里那近乎揶揄的神情。摇了摇头，他说：

“你只要弯弯腰就检起来了！”

“我不！我要你拿！”

“为什么？”

“你说过你将为我做一切事情！”

“这是不合理的，我是你的丈夫，不是听差的！”

“如果你爱我，你就给我捡起来！”

“我不捡！”他干脆地说，望着镜子里面她那张已经浮起愠怒之色的脸，“这与感情无关，而是自尊心的问题，你为什么希望你的丈夫没有丝毫丈夫气概？”

“什么叫丈夫气概？”她反问，“一个好丈夫会为他的妻子做一切的事！”

“这并不必由我来做，在你，也只是一举手之劳！”

“我不！我就是要你做！”

“我也不！我没道理要像个奴才般由你吩咐！”

“如果你爱我，你就可以没有自尊！”她叫。

“我不能没有自尊！”他也叫。

他们两人在镜子中对视，然后，她一下子车转身来，面对着他，眼睛里冒着火，眉毛竖着，像只被激怒的野兽，对他狠狠地嚷：“那么，你是骗我了，那么，你根本就不爱我！”

“这与爱情无关……”

“有关！”她大叫。

“随你怎么讲，你不能希望我做你的奴才！你根本不正常，你变态！”何慕天也叫着。

她咬住嘴唇，瞪视着他，好半天，两人就僵持地站在那儿，彼此都虎视眈眈地望着对方。然后，她扬了扬头，眯了眯眼睛，黑眼珠从两排羽扇状的睫毛下注视他，从齿缝中逼出一句：

“你到底捡不捡？”

“不捡！”

“捡不检？”

“不捡！”

“捡不捡？”

“不捡！”

她抬起睫毛，望着他，突然地笑了。她用手勾住他的脖子，微笑的眼睛生动而温柔地盯着他。她摇摇头，一声叹息，轻轻地说：