第二部 12（第3/6页）

我洗了个澡，对镜穿衣，然后拉下百叶窗，端详着吸烟的自己。我看起来，我想我可以毫不脸红地说，我看起来像一个赐礼。这件西装就像所有昂贵的服饰一样，有着自己的风度和气派，能让任何人穿起来都显得帅气。不过戴安娜的选择很明智。漂白的亚麻很衬我头发苍白的金色，也很衬我的肤色——我当男妓时脖子和手腕晒黑了，现在又变白了。脖子上琥珀的闪光衬托出我蓝色的眼睛和黑色的睫毛。笔直的裤线让我的腿显得更加细长。扣子那里有一块凸起，因为我在那儿塞了一只有香气的鹿皮手套。我看着自己，感觉自己几乎有着扰乱人心的魅力。在有着木质镜框的镜子里，我的左腿微微弯曲，一只手轻轻放在大腿上，另一只夹着一根烟，准备放在我微微泛着玫瑰色的嘴唇上。我看起来简直不像我自己了，而是像一幅活了的图画，一个金发的神或者天使，被嫉妒的艺术家钉在镜子后面。我惊叹不已。

门口传来一阵动静。我转过身，看到戴安娜站在那儿，她一直在看我，而我只顾注视着自己，着迷于自己的美貌，没有注意到她。她手里捧着几朵花，想别在我领子上。她说：“应该用水仙花呢，我没想到。”她拿来的是紫罗兰。她往我领子上别花的时候，我低下头，闻到了花香。其中一朵已经盛开的花散落到地毯上，被她的高跟鞋碾碎了。

当她弄完我胸前的花，又拿起我手中的烟吸了一口，回来欣赏自己的手艺，就像很久以前沃尔特在邓迪太太家那样。似乎我的命运就是被人打扮、被人欣赏。我并不在意，只是想起自己那件蓝色哔叽外套，那些纯真的日子，然后大笑起来。

这笑声让我的眼睛一阵酸涩，看上去闪闪发光。戴安娜看到，满意地点了点头。

“我们会引起轰动的，”她说，“她们都会仰慕你，我敢说。”

“谁？”我问她，“你把我打扮起来是为了谁呢？”

“我要带你出去，见我的朋友。我要带你，”她用手摸了摸我的脸说，“去我的俱乐部。”

这个地方叫卡文迪什女士俱乐部，坐落在萨克维尔街，皮卡迪利广场北边。我对这条路很熟，对这片都很熟，但是从来没有注意过这栋建筑——戴安娜让希林载我们靠近了一栋狭窄的灰色建筑。我感觉里面的楼梯也会很窄，因为这个地方的名牌很小，门很窄。然而只去过一次我就记住了。

如果你今天有兴趣到萨克维尔街，可以试着找找这个地方，在这条街上走个三四遍就看到了。当你看到一栋灰色建筑，停下来向上看。如果你看到有一位女士站在阴暗的门槛处，好好注意一下她。

她会走到大厅里，就像我和戴安娜那天进去时一样。大厅看起来很不错，里面有一张桌子，后面坐着一位外表整洁朴素的女士，相貌平平，看不出年纪。我第一次去那里的时候，那个女人是霍金斯小姐。我们进去时她正在登记，她看了一眼戴安娜，笑了笑。当她看到我时，便收起了笑容。

她说：“莱瑟比夫人，见到你真好！杰克斯太太正在休息室等你。”黛安娜点了点头，在名单上签上名。霍金斯小姐又看了我一眼说，“这位先生能在这里等你吗？”

戴安娜继续签名，眼都没抬，“别这样嘛，霍金斯。这是我的女伴，金小姐。”霍金斯小姐非常认真地看了看我，脸红了。

“哦，那当然可以，莱瑟比太太，虽然我不能代表所有的女士，但可能会有人觉得有点——不同寻常。”

“我们来这儿，”戴安娜盖上笔帽说，“就是为了不同寻常。”她转过身来打量着我，伸手给我理了理领带，舔舔戴着手套的指尖，抚平我的眉毛，最后摘下了我的帽子，给我捋了捋头发。

她把帽子交给霍金斯小姐，然后紧紧挽着我的胳膊，领我上楼进入休息室。

这个房间就像下面的大厅一样宽敞。我说不准现在它是什么颜色了，那些日子大厅里铺着金色的锦缎，地毯是乳白色的，沙发是蓝色的……总而言之，都是穿在我身上的美妙颜色，或者说，我这身打扮就是来搭配它的。我不得不承认，这个想法令人不安，有那么一秒钟，戴安娜的慷慨似乎并没有早上我照镜子时那么令人自满了。

不过我想起来，所有演员的打扮也都是为了和舞台相称。而这是一个怎样的舞台啊，还有这么多观众！

一共有三十个人吧，我想——都是女士，都坐在桌前，拿着饮料和报纸。这些人都是那种走在街上会泯然众人的，但是她们聚在一起却极其怪异。她们的着装谈不上异常，但非常特别。她们穿的是裙子，却像那种裁缝专门做出来标新立异的衣服，像是匆匆缝制的男装。好多人穿的像是外出服或者女骑装。有些人戴着夹鼻眼镜，有些戴着用丝带拴着的单片眼镜。有一两个人的发型非常惊人。我从来没有在任何一个女性聚会上见过这么多领带。