第47章 二更(第2/3页)
而哈维是个什么不良嗜好也没有的青年人,却也不干正事,整天闷头写故事,却十篇难卖一篇,连饭钱都赚不到。
时不时的有各种人来给哈维送东西,其实也是监视他还活着没有。
玛格丽特被请进屋等,她没坐那些破旧的像上个世纪传下来的二手椅子。
哈维出来了,一副老实人长相,穿着衬衣,手上还有正在厨房餐桌上修改的故事。
他出来,挠头问玛格丽特是谁。
玛格丽特告诉他,这是他姑妈给捎的东西,让他收到了就回个信去。
哈维点头接了回来,打开一看,里面全是一些新衣裳,还有信封,拆开蜡封里面还有十几个英镑的生活费。
他顿时老脸一红,又赶紧收进了口袋里。
“我姑妈她在贵府上还好吗?身体怎么样?”
哈维知道这一定也是在温菲尔德家工作的高级侍女。
“她好的很。”玛格丽特本想打个招呼就走,眼一低,就看见了哈维手上的稿件。
“不好意思,这个可以给我看看吗?”
“噢,当然可以。”
哈维把稿件递给玛格丽特,刚好腾出手来读姑妈写的信。
玛格丽特把箱子放在脚下,低头翻阅这些纸章。
哈维写的是小说,当代背景,讲述一个孤儿的历险最后飞黄腾达的故事。
这题材无论什么时候一直都有人写。
玛格丽特扫了一眼开头,便职业病发作,指着开篇几段文字。
“哈维先生,你故事里,是不是缺少了点儿什么?”
哈维摸不着头脑:“缺少了什么?”
玛格丽特沉吟一会儿。
“恕我直言,主角孤儿的身份看起来虽然可怜,但开篇并没有任何生存威胁。
甚至都没有一个狠心的雇主拿皮带抽他,这有些不合理。
也叫后面缺少了期待感,似乎让人不在乎他翻不翻身。
这基本的起承转合都没有,可怎么让人看下去。”
她随口举例,耸肩把稿件还给哈维。
“你说什么?”哈维低头发愣。
玛格丽特没多言,告辞一声,扭头就提着箱子走了,她还得去登报。
而哈维从未听说过这种见解,脑子里运转半晌,待过了半天再抬头,不知道什么时候人已经提着箱子走了。
他追出门去,连个人影也没见着了。
这篇稿子已经被三家出版社驳回过了,就连短篇故事册子也登不上,但主编只说写的不好,没有别的指教,他改了两天还是没有头绪。
……
玛格丽特走向主街,她目测这条街上的有名大报社有五六家,便打算挨个登门。
首先是晨报。
她走进拥有漂亮玻璃橱窗的大门,里面人来人往,靠左是楼梯,靠右是编辑室的隔门。
最中间迎面一座秘书台,里面站着一位高个中年人,问她是找人还是登报。
这报纸出版社的大厅里不像书籍出版社那样热闹。
没有来投稿的,像这样的大报社,会雇佣一大堆刊物写手,他们这会儿都坐在隔间里编辑室里,埋头工作。
“先生,我来登报。”
“讣告?婚讯?广告?”
“广告。”
那秘书点头,找了本册子翻了翻,“多少个词?要登几天?这个月只有下周三之后的版面有空位了,你知道价格吧?”
玛格丽特摇头,说不知道,又把前面的问题回答了一遍,她选择双数日连续登报六天。
他点点头,算出价格,收了十五先令,就给玛格丽特开一张便签,让她上二楼去第一间办公室登记文字信息。
上了楼,玛格丽特到指定的办公室,这里小小巧巧,装着一扇推拉门,是也用木头围起来的,这一层都是这样的办公室,有大有小。
她进了办公室,里面只有一张小桌子,桌子后坐着一个在抽烟的老头。
老头接过了她的便条,问她会不会写字,得到答复后,就给她一张纸和笔墨,让她把排版写下来。
玛格丽特只写了三句话,最后半句还是姨父的姓名和信址。
那抽烟的老头接了过来,上下打量两眼,却问她这广告语是请谁写的,花了多少钱。
玛格丽特含糊过去,又去了剩下的几家报社。
等她把这件事办妥,差不多已经逛了整条街完毕,姨父给的广告费用了三分之二,还剩下两三镑。
玛格丽特正感觉有些疲倦,就听见附近传来的悠扬钟声。
十点了,距离中午去剧院门口汇合还有两个小时。
她打量着,迈腿来到了看起来十足气派的“二月花”的总部,二月出版社。
玛格丽特从编辑部的橱窗里看见自己的倒影,她戴着一顶粉蓝色波奈特布帽,穿红色斗篷,棉布白裙子露出一条边儿,脚下露出一双新皮鞋,戴着白手套。