然后我小心伪装的软弱和冷漠被你看穿了，带着我走街串巷，努力让我沾染上属于人间的烟火气。
你的张扬，你的嚣张，在我这里变成了最美好的真实，让我有了上岸挣扎喘息的机会，让我有了沿着绳索离开深渊的理由。
你说情人节快到了，有没有什么奖励，我想起之前你说从没收过情书。这封信，给你，也给我自己。
老师跟我说，人这一辈子，最无用的事就是频频回首。
我想跟你一起走下去，并肩的。
我才不回头。
——你的自横。
2021年4月，于美国